J’ai trouvé dans mon téléphone portable un autre poème composé dans la même phase d’intense burnout que ceux que je vous partageais ici. J’ai dû l’écrire en buvant un café au bar, mais j’en ai absolument aucun souvenir.
Le voici donc :
Armagnons les califlots ! Brustons pistre et marlinots ! À la merlude ! À la merlude ! Tombre-toi vaquin roleau, Sur la hune erne l’aulneau Ô Parmelune, À la merlude ! Si l’ardrache ert l’anguenot, Arpons fec et brans drelot ! Les zels se munent, À la merlude !
Je sais pas vous, mais moi ça me donne envie de devenir marin.
Je ne sais pas si j’ai dépassé le pire de la crise avec ce burn-out. On verra bien. Ce qui est sûr par contre, c’est que vers fin juillet, quand la tête et le corps ont lâché en même temps, il s’est passé un truc.
J’avais envie d’écrire et de dessiner, mais mon cerveau refusait absolument de se concentrer sur quoi que ce soit. Pour ne rien arranger à cela, dans le but de calmer les angoisses dans l’immédiat, je me suis remis à fumer ces douces herbes qui rendent les choses plus légères. Automédication, pas bien, blabla. Je sais. Mais sur le coup ça m’a aidé.
J’avais vraiment envie d’écrire donc, et de la poésie avec ça, mais je n’arrivais pas à construire deux phrases qui se suivaient de manière cohérente, et alors trouver des rimes… Croyez-vous que ça m’ait empêché d’écrire ? Non.
Mon ami Enkidoux m’avait initié, il y a de ça environ 15 ans, à l’écriture automatique. Pas du genre de celle supposée transcrire par l’intermédiaire d’un médium les paroles des personnes décédées, non. L’autre. Celle qui consiste à écrire sans se laisser le temps de réfléchir à l’avance aux mots qu’on mettra sur le papier. Ça donne des résultats parfois amusants, parfois inquiétants, parfois juste illisibles. Tenez par exemple, l’un de ses textes.
Eh bien je me suis naturellement retrouvé à faire à peu près ça. Seulement, loin d’être un choix, j’étais simplement dans l’incapacité de faire autre chose. Il ne me restait plus que la forme, à peu près. Les mots existants se sont mis à côtoyer les inventions, et s’agençaient comme ça, mécaniquement et de manière assez fluide. Pas une rature, pas un retour en arrière. C’était en réalité assez jouissif.
Voici donc les quelques textes produits, intercalés de quelques dessins automatiques faits au même moment. Ça ne vaut pas grand chose, mais je voulais les avoir ailleurs que dans un carnet que je finirai par perdre un jour. Histoire de bien me rappeler de l’état assez singulier dans lequel je me trouvais.
Je disparais dans la frigourle Et l’herbe fraîche Mon encre sèche J’ai en mon cœur un cœur de poule Dont tu t’effraies Ô tourneflet Je vois au loin la grise ampoule Dessus la brèche Arganstrabèche Éclairant tristement la goule Dont tu t’effraies Ô tourneflet
Les passemûres s’inverligognent dans l’irmanante sandreboucle quand s’arne le lingot d’aubreverte et s’émoncule la varniotte au bas des andrebrumes.
Dans les fumeurs de cendre Un tout petit oiseau Vit parfois en décembre Jusqu’au mois de juignot Petit Petit Petit Tout doux comme un moineau Ce tout petit oiseau Boit, boit l’eau de la Sambre Et va cracher au feu Des vieux fumeurs de cendre Son colis d’arboiseau Pile au niveau des yeux
L’enfroigne était griponne Et l’auriculation Donnait au mascarponne Des airs d’unulation Ô fiers épondriaques Qu’on farlotte au bruzard Izarez les cardiaques Embrunés au blizzard
L’enfroigne était caduque Au coutant des artelles Et long etui de flête On riait aux appels Des languières éparses Au vent des quatres arts Pour les voitures sales On prusque les faltards Ô grand micoulaque Espatrie les miroufles Qui dansent dans l’été Respondit les effares Écarte les bussins Et souviens-toi du soir Des fous, des assassins On parque à la douleur Mutrissant les flandales A sasques secourues Par les virantes dames Du bal des suspendues Car savez-vous que diment Les moris de princesses Une purée de seins Une pincée de fesses Ah, pruce d’ici-bas Souviens-toi de décembre Et des estabajoies Qui revenaient de Langres On vit dans les marées Dans les manes marrées Les petits fiancs de Sambre Arriguer les diarrhées.
Qu’attendez-vous, Luirnes sans fard, Lorsqu’il est tard, Quand il fait lourd ? Le peignefeuille ? Celui qu’on cueille Aux mois gentils, Mai et avril ?
Dans la sombre fuite Des étals de fruits sans seaux Étaux sans suite On ressent les soubresauts Des tendres frites
Voilà, voilà. Vous voyez qu’en deux ans, la Belgique à eu le temps de faire son effet sur moi, entre cette mention des frites et deux fois le nom de la Sambre. Ça me plaît assez de constater que tout ça a touché mon inconscient.
Pendant cette période, qui a duré 3 ou 4 jours, j’étais bien sûr inquiet de l’état mental dans lequel je me trouvais, de la fuite de mes capacités intellectuelles (que je savais tout de même momentanée), mais j’ai véritablement ressenti à ce moment-là que ce genre de poèmes était peut-être le seul qui valait la peine d’être écrit ou lu. J’en étais convaincu. Depuis j’ai retrouvé quelques cases de mon cerveau et bon, je vais sans doute me relire La fin de Satan, Les Tragiques et tout Norge et je me dirai mon dieu quels génies, mais sur le coup…
Pour finir, ayant relu les textes d’Enkidoux pour l’occasion, je ne pouvais pas vous laisser sans vous partager son texte intitulé Poésie, en plein dans le sujet ! Vous pouvez également aller lire d’autres de ses textes, souvent à contraintes, sur son site principal Enkidoux.
Depuis que j’ai acheté une anthologie de ses textes, Poésies (1923-1988) chez Gallimard, il ne se passe pas deux semaines sans que j’aille en lire quelques pages, sans que je sois ébloui par son humour autant que par son style. Avez-vous déjà ressenti ça ? Lisant quelques pages d’un auteur, vous vous rendez immédiatement compte qu’il s’agit d’un lointain cousin que personne dans la famille ne vous avait présenté ? Les veaux. Parce que c’est ce que je ressens dès que je lis Norge. C’est le cousin inconnu, et celui qui a réussi, avec ça. Pas la réussite qui écrase tous ceux qui viennent après lui, non, la réussite qui inspire. Celle qui montre aux petits jeunes qu’ils peuvent faire quelque chose de beau et de pas prétentieux, avec un peu d’encre et du papier.
Norge est mort, mais trop récemment. Je ne peux pas, légalement, vous partager ses œuvres ici. Pas encore tombées dans le domaine public. Ce n’est qu’à l’âge de nonante-deux ans, en 1990, qu’il a claboté. Il aurait pu se presser un peu, car si aujourd’hui ses ayants droits ne font pas un tapage à la Hergé, et que ses textes ne circulent pas librement, j’ai bien peur que d’ici cinquante ans il soit oublié de tous. Dans mon entourage direct, il ne se trouve pas une seule personne de moins de trente ans qui connaisse son nom ni le moindre de ses poèmes. Ça me rend triste.
Alors voilà. Je vais faire une petite entorse à la légalité. Une seule. Il y a quelques mois, j’ai enregistré l’un de ses textes sur une petite piste instrumentale de mon cru dont je ne savais que faire. C’était en décembre je crois. Entre un moment où je me trouvais très mal et une période où je n’allais pas me sentir bien du tout. Durant cette éclaircie de quelques jours, m’étant remis à la musique, je cherchais ce que je pourrais bien raconter dans mon micro nouvellement acquis. J’ai ouvert mon recueil de poèmes de Norge, et le premier texte sur lequel j’ai posé les yeux était : On sonne. Je me souviens avoir fait ça en quelques minutes, avoir trouvé que l’ambiance convenait bien à ce texte, qui est l’un de mes préférés d’ailleurs, et m’être dit que je le retravaillerai plus tard avant de l’oublier au fond d’un tiroir.
Je ne le retravaillerai pas. Je n’ai rien mixé, il n’y a aucun travail du son effectué sur la voix, j’ai enregistré et c’est resté tel quel, brut, depuis six mois. C’est trop tard maintenant. Je ne me sens pas la force de revisiter tout ça. Je viens de le réécouter une fois. De la voix à la guitare, tout me fait grincer des dents. Je me contenterai donc de déposer cette chose ici et de ne plus jamais la réécouter. Ce qui compte, c’est que ce sont les mots de Norge. Ça vous donnera peut-être envie de lire davantage de ce qu’a écrit ce monsieur. Si ce n’est pas le cas, dites-vous que c’est ce montage audio qui n’y fait pas honneur, et lisez-le quand même.
Ah oui, dernière chose. Qu’on m’excuse d’avoir ajouté un s à chiens-et-chat, je ne m’en suis rendu compte qu’après avoir enregistré, je recommence pas tout pour un s. Fainéant un jour… Qu’on m’excuse également, à moi comme à tous les gens originaires du sud de la France, de ne faire absolument aucune distinction entre les différents sons « o ». Nous ne les entendons tout simplement pas. Jusqu’à ce que nous rencontrions un Parisien, en général c’est un Parisien, qui nous le fasse remarquer en se moquant bien, nous n’avons pas conscience que cette diversité de « o » existe. Ensuite on est au courant, mais on n’entend toujours pas la différence. Je sais que ça choque l’oreille de beaucoup de francophones. Soyez donc gentils, et concentrez-vous sur mes autres défauts de diction.
Voici donc :
ON SONNE
Cher univers, tu m’étonnes. Tu dis blanc, mais tu dis noir. Excuse-moi, car on sonne. Oui, j’y cours, oui, j’y vais voir.
Me revoici, que disais-je ? Ah oui : je comprends bien mal Ton feu froid, ta chaude neige Et tes trois règnes en al.
Pardon, mais l’on sonne encore. Une seconde ! J’arrive. (Elle insiste, la pécore.) Attends-moi, tiens prends ce livre.
Ouf ! tu répondais, je crois Que l’habitant de la lune… Je parlais de croix, de croix ; Ah oui, tu parlais de prune.
Je ripostais cependant… Tonnerre, encor la sonnette ! Je disais : le mal aux dents… Non, je disais : l’alouette…
Ces escaliers me tueront. Tu réponds : ta voie lactée, Tes soleils et tes nuitées, Que tout ça tourne assez rond.
Bien, bon, c’est joli à voir, Mais pour nous, c’est du spectacle Si tu crois nous émouvoir, Nous renâclons, je renâcle !
Je te parle chien et chat, Je te parle messieurs-dames, Vie et mort, amour, crachat, Je te parle corps et âme.
Tudieu, la sonnette encore. Qui sonne ? La mer, l’azur, Les siècles, Nise, un centaure ? Mais on sonne, c’est bien sûr.
On sonne, on sonne, on re-sonne. Univers, excuse-moi. Tu disais : chaud, je dis : froid ! J’ouvre et je ne vois personne.
